第505章 罚单解剖课

王德发那声摔门而去的巨响，仿佛还在病房惨白的四壁间嗡嗡作响，如同丧钟被一下下敲打，震得人心神不宁。空气里，消毒水的气味浓得呛人，混合着小陈压抑的啜泣，沉甸甸地压在胸口，几乎要让人窒息。

我仰面躺着，目光死死盯在天花板上那盏发出恒定冷光的白炽灯。灯泡边缘带着陈旧的锈迹，灯丝在视野里模糊、拉长，扭曲成一道道刺目的光痕。左肩断口处，那深入骨髓的虚无感，此刻被一种更尖锐、更灼热的东西取代——一种被彻底侮辱、被明码标价后，从骨灰里重新燃起的、带着血腥味的愤怒。

六万八。

这三个字，连同那张A4纸上冰冷清晰的加减法算式，像烧红的烙铁，反复烫在脑子里。每一次浮现，都带来一阵生理性的恶心和眩晕。

“野哥……”小陈的声音带着浓重的鼻音，他胡乱抹了把脸，凑到床边，声音颤抖，“你别…别听那姓王的放屁！他算什么东西！矿上不能这样！你…你是为了救我啊！”他语无伦次，愧疚和愤怒在他年轻的脸上激烈交战，最后只剩下无助的茫然。

我没看他。目光缓缓移向床头柜。那个廉价的、印着矿医院红字的牛皮纸文件袋，像一块肮脏的裹尸布，被王德发粗暴地遗弃在那里，敞着口。里面，露出几张纸的边角。

那几张纸，就是我的手臂，我的命，被切割、称量后的价签。也是悬在我头顶，威胁我必须签下那份屈辱《承诺书》的铡刀。

“小陈，”我的声音嘶哑得厉害，像砂纸在生锈的铁皮上摩擦，每一个音节都牵扯着喉咙的剧痛和胸腔里翻腾的腥气，“把…把那个袋子，拿过来。”

小陈愣了一下，随即反应过来，慌忙把文件袋抓过来，递到我仅存的右手边。他的动作带着一种小心翼翼的、近乎虔诚的惶恐。

我用右手，动作笨拙而缓慢地，将里面那三份文件抽了出来。冰冷的纸张触感透过指尖传来。

最上面，依旧是那张“计价单”——工伤保险七万，人道补偿三万，安全罚款负两万，总计应付八万整。加粗的“80,000.00”像一只冷漠的眼睛，嘲弄地注视着我。

第二张，是那张《医疗费用结算清单》，底部被蓝色圆珠笔圈住的“进口加压锁定钢板（自费部分）：￥12,000.00”依旧刺眼。

第三份，是那份厚厚的、沉重的《关于放弃追索权利及承诺不再追究相关责任的声明书》。“放弃”、“承诺不再追究”这些加粗的字眼，像一条条冰冷的锁链。

我的目光，没有在“总计八万”上停留，也没有去看那“自费一万二”的催命符，更没有去碰那份《承诺书》。而是死死钉在了第一张“计价单”上，那个构成最终“八万”的重要组成部分——那条被粗黑横线划掉的“安全罚款：-20,000.00”上。

罚款的依据，清晰地印在罚款金额的后面，像一个小小的、不容置疑的注脚：

依据：《洛圣都铁路公司安全生产奖惩条例》第二十四条。

第二十四条。

这个数字，像一根细小的毒刺，扎进了我因为剧痛和愤怒而麻木的神经末梢。王德发宣读时那副公事公办、不容置疑的嘴脸再次浮现。他说，这是“矿安委会研究决定”，是“根据条例”。

一种源自底层线路工、在无数个生死边缘磨砺出的本能警惕，像冰冷的电流，瞬间穿透了那层被荒谬感和愤怒笼罩的迷雾。公司上的规定？条例？这些冠冕堂皇的东西背后，藏着多少见不得光的勾当和算计？

“小陈，”我的声音异常平静，平静得连自己都感到一丝陌生，只有右手捏着纸张边缘的指节因过度用力而泛出青白，“你…帮我个忙。”

小陈立刻挺直了腰：“野哥，你说！要干啥？”

“去段上…档案室，”我喘了口气，断臂处的幻痛又一阵袭来，让我眼前发黑，我强忍着，一字一句地说，“找到…最新版的…《安全生产奖惩条例》原件。想办法…借出来。就说…你自己想学习安全规程。”

小陈的眼睛瞬间瞪大了，他明白了我的意图，脸上掠过一丝惊惧，随即被一种豁出去的决绝取代。他用力点头：“我懂！野哥你放心！我现在就去！矿办老张头跟我一个村的，我…我想办法！”他不再犹豫，转身就冲出了病房，脚步声在空旷的走廊里急促远去。

病房里只剩下我一个人。还有那三张决定我命运的纸。

时间一分一秒地流逝，缓慢得如同刀割。窗外是城市模糊的喧嚣，病房里只有点滴液滴落的、规律而冷酷的声响。每一滴，都像是生命在悄然流逝的计时。我闭上眼，强迫自己不去想那六万八，不去想那自废的一万二钢板，不去想那屈辱的承诺书。脑海里只剩下那个冰冷的数字：第二十四条。

不知过了多久，也许是一个世纪，也许只是煎熬的几十分钟。病房门被猛地推开，小陈气喘吁吁地冲了进来，头发凌乱，脸上带着奔跑后的红晕和一种难以抑制的紧张与激动。他怀里紧紧抱着一个用旧报纸包着的、厚厚的册子。

“野…野哥！拿…拿到了！”他声音发颤，几步冲到床边，小心翼翼地将那包东西放在我手边，又警惕地回头看了看紧闭的房门。

我挣扎着想坐起来，左肩立刻传来撕裂般的剧痛，冷汗瞬间浸透后背。小陈连忙上前，用枕头小心地垫在我背后。

“快…打开。”我的声音带着抑制不住的急迫。

小陈深吸一口气，颤抖着手，剥开那层沾着灰尘的旧报纸。里面是一本硬皮封面的册子，封面印着褪色的红字：《洛圣都铁路公司安全生产奖惩条例（修订版）》。纸张已经泛黄，边角卷曲，散发着一股陈年档案室特有的霉味和灰尘气息。显然，这就是正在执行的最新版本。

我用仅存的右手，极其艰难地翻开沉重的硬皮封面。目录页上，条款编号密密麻麻。我的食指，带着一种近乎虔诚的、微微颤抖的专注，沿着那一行行铅印的小字，缓慢而坚定地向下移动。

“第二十一条…第二十二条…第二十三条…”手指划过。“第二十四条！”

找到了！

我的指尖重重按在那行字上——“第二十四条：事故责任划分与经济赔偿”。

心脏在胸腔里狂跳，撞击着肋骨，带来一阵阵闷痛。我屏住呼吸，目光如炬，一个字一个字地往下读：

……经段安全生产委员会调查认定，对事故发生负有直接责任的人员，除按相关规定接受行政处分外，需承担事故直接经济损失的30%，作为个人责任罚款……

“直接经济损失的30%……”我喃喃念出，王德发那“安全罚款两万”的依据，白纸黑字，赫然在列！

一股冰冷的寒意顺着脊椎爬升。两万块！我那被碾碎的左臂，在这套冰冷的规则下，竟成了需要我个人承担“30%经济损失”的“事故直接责任”？！

荒谬感再次排山倒海般涌来，几乎将我淹没。但这一次，愤怒的岩浆在冰冷的荒谬外壳下奔涌，寻找着爆发的裂口。我的目光没有停留在条款内容上，而是像最精密的探针，顺着这一行行冰冷的规定，滑向页面最下方——那里，是这条例的生效依据和落款。

落款单位：洛圣都铁路公司。落款日期：一个清晰的阿拉伯数字印在那里——2032年10月15日。

2032年10月15日……

这个日期，像一道无声的闪电，猛地劈进我的脑海！瞬间照亮了一片被刻意遗忘的记忆角落！

不对！这时间……绝对不对！

黑石岭矿，是在2030年年底，才响应上级要求，正式组建了第一届职工代表大会！在此之前，矿上所有的重大规章制度出台，都是矿领导班子直接拍板，最多象征性地开个所谓的“干部扩大会议”走个过场！真正的职工代表大会，拥有审议通过企业重要规章制度的权力，那是从2029年12月才开始有的！