第75章 写你一行，不为叙述，只为让你在这存在过(第2页)

“我们擦肩九次，我每次都假装刚好路过。”

“那次我说‘谢谢你替我扛灯’，他说‘不客气，我看得出你怕暗’。”

“我装作没注意他每天提前开空调，其实我每天都期待走进那一片凉风。”

这些句子并无逻辑关联，也不指向任何主线。

但他们逐渐形成了一个更庞大的存在：

【情感纪年库 · Live-mem】

剧场内外，所有曾“被想起”却未被写进剧本的人，都将在这里拥有一份专属页面。

系统提示：

你说得越少，我们记得越多。

你越想让一个人被记录，哪怕只写他一眼，他就再也不会从这场剧中消失。

沈归写下第二句：

“她曾递给我一支没拧开的水笔，说：‘这支笔太干净，像你。’”

宴斫写下第三句：

“他用手指比了个光斑，说：‘你出场时，光会自动追你。’我以为他在夸我，现在我知道，他只是在努力不让别人注意到他的存在。”

那天，剧场的“剧情”暂停了整整二十四小时。

没有推进、没有冲突、没有高潮。

但剧场数据流量达到历史最高峰。

所有人都在安静写一句。

只写一句。

为某个从未说出口、却曾想过的人。

系统最后推送：

【第0001次剧场情感纪年 完成】

累计录入情感句子：721,408条

其中首发书写者：命名者本人

请记住：这不是剧本，这是“存在”的证据。

“自己”站在天幕投影下，眼神温柔而坚定。

他低声说：

“我们不会都被记住，但我们都——存在过。”

灯光落下的那一刻，舞台如纪念碑般沉静。

不是谢幕，而是——铭记。