第207章 京城十二时辰：绿茵少年的古今穿梭之旅
凌晨三点的国家体育总局运动员公寓，智能灯光感应到动静，缓缓亮起柔和的暖光。纪风翻身坐起，床头早已整齐叠放着崭新的安踏国家队套装——雪白立领外套搭配藏青运动长裤，左胸前的五星红旗刺绣在微光下泛着金线，右臂醒目的安踏标志与"Chn"字样彰显着荣耀身份。
“这套防风面料据说用了航天级科技。”艾瑞克对着穿衣镜调整领口，混血轮廓在晨光中愈发立体。林宇轩套上带有速干功能的poLo衫，袖口处的暗纹若隐若现，正是安踏标志性的"凯旋门"图案。主教练张军推门而入，身上同款教练服的反光条在移动间划出流光：“五分钟后楼下集合，今天要提前出发。”
大巴车驶过寂静的长安街时，仪表盘显示时间是凌晨三点五十分。张军望着窗外的夜色，手指无意识摩挲着外套上的国旗刺绣：“天安门的升旗仪式，是每个运动员都该铭记的精神洗礼。”话音未落，车子已驶入距离天安门广场最近的专用停车场，此时导航地图上，观礼区域已密密麻麻布满红点。
穿过地下通道时，隐约传来人群的低语声。当他们踏上广场的瞬间，眼前的景象让五人同时屏息——凌晨四点的广场早已人潮涌动，望不到边际的人群如潮水般向旗杆聚拢，远处的警戒线后，攒动的手机镜头在夜色中亮起星海。李阳踮脚张望，旗杆方向只露出半截金色旗杆：“这么多人，根本看不到升旗......”
失望的情绪在蔓延时，一个佩戴工作证的身影穿过人群快步走向张军教练，目光先落在他胸前的教练标识和证件上：“请问您是国家足球队的张军教练吗？”得到肯定答复后，干部的声音里带着惊喜，“北京市相关部门特别交代，为国家队预留了专属观礼区！”说着，他亮出红色通行证，在张军耳边简要说明情况后，示意教练带领队员穿过侧方通道。
穿过层层安保线，眼前豁然开朗。专属观礼区位于国旗杆东南侧，距离旗杆不足二十米，汉白玉护栏将这里与汹涌的人潮隔开。地面标注着"贵宾观礼位"的金色字样，正前方的观礼台视野绝佳，人民英雄纪念碑、毛主席纪念堂与国旗杆构成完美的视觉轴线。
“这是特意为重要来宾准备的位置。”干部笑着向张军解释，“得知国家队要来，市里临时协调的。这些孩子们肩负着为国争光的使命，值得最好的礼遇。”张军郑重道谢，回身招呼队员上前。少年们踩着铺着防滑垫的台阶走近，纪风无意识攥紧外套下摆，艾瑞克的喉结上下滚动，就连平时最活泼的林宇轩也安静地盯着旗杆，手指轻轻摩挲着安踏外套上的国旗刺绣。
等待的时间里，张军向队员们科普起国旗护卫队的知识：“现在的国旗护卫队隶属于中国人民解放军仪仗大队 ，队员们都是万里挑一。身高得在1米82到1米90之间，政治思想得绝对过硬 。”他指了指即将行进的路线，“他们每天凌晨就得起床准备，从天安门城楼出发，要正步走96步，每一步75厘米，分毫不差，这背后是日复一日的艰苦训练。”
五点零三分，天边泛起鱼肚白。随着一声清脆的“齐步走”口令划破长空，国旗护卫队队员们身着陆海空三军礼服，身姿挺拔地迈出天安门城楼。走在最前方的是3名升旗手，中间的陆军升旗手肩扛五星红旗，两侧的海军、空军护旗兵身姿笔挺，手握礼宾枪。紧接着，是3名分队长，他们身姿矫健，步伐有力，整齐划一的动作尽显军人风采。后面的90名护旗队员组成整齐的方阵，他们身着礼服，肩扛56式镀铬礼宾枪，枪身在晨曦中闪烁着冷光。
迈着整齐有力的步伐，国旗护卫队队员们踢着正步，从金水桥出发。他们的正步踢得虎虎生风，脚掌落地时砸出整齐的闷响，“踢腿带风，落地有坑”，每一步都踏在众人的心上。现场庄严肃穆，只有整齐的脚步声和激昂的《义勇军进行曲》前奏。
当护卫队行进到国旗杆基座时，升旗手利落转身，将国旗挂上升旗杆。随着国歌奏响，升旗手缓缓拉动旗绳，国旗在众人的注目礼中冉冉升起。军乐团奏响的国歌激昂澎湃，现场观众自发跟唱，声音越来越大，汇聚成一股强大的声浪。
纪风等人目不转睛地盯着国旗，心中满是震撼与感动。艾瑞克的眼眶微微泛红，低声说：“第一次觉得，这身衣服这么重。”纪风望着猎猎飘扬的国旗，指尖触到安踏外套内侧的暗纹——那里用特殊工艺绣着“永不止步”的字样，此刻在朝阳下微微发烫。人群中爆发出的合唱声里，少年们不自觉跟着哼唱，声音从最初的生涩逐渐变得坚定，与国歌的旋律融为一体 。
升旗仪式结束，人群渐渐散去，但那震撼人心的场景，将永远刻在少年们的心中，激励着他们在即将到来的奥运会中，为了国家的荣誉全力以赴。
升旗仪式结束后，朝阳已将天安门城楼的琉璃瓦染成金色。张军教练带着队员们沿着南池子大街步行前往老字号早餐铺，安踏运动服上的国旗刺绣在人群中格外醒目。"带你们尝尝老北京人最爱的'老三样'，"张军笑着指向前方飘着热气的店铺招牌，"豆汁儿焦圈配咸菜，再加上一碗炒肝儿，管饱又地道。"
推开朱漆大门，店内蒸腾的白雾裹挟着独特的发酵香气扑面而来。林宇轩刚吸了口气，眉头瞬间皱成麻花："这味道...好像打翻的酸菜坛子？"纪风同样神色微妙——生于广州的他习惯了早茶的清甜，此刻望着深褐色的豆汁儿在粗瓷碗里微微晃动，舌尖不自觉发紧。
艾瑞克倒是饶有兴致地凑近柜台，看老师傅用长筷夹起焦圈。这种形如手镯的油炸面食表面布满细密气孔，在晨光中泛着诱人的金黄。"有点像法国的beignets。"他说着接过一碗豆汁儿，浅尝一口后瞳孔骤缩，"但味道完全不一样！"
李阳和周洋倒是熟门熟路。李阳将焦圈掰碎泡进豆汁儿，嚼得咯吱作响："这焦圈就得这么吃，又脆又吸味儿！"周洋则端起炒肝儿，用筷子挑起晶莹的粉肠，"看，正宗炒肝儿要'稀而不澥，浓而不坨'，配着大蒜吃才够劲儿！"
林宇轩鼓起勇气抿了口豆汁儿，五官瞬间皱成一团，赶紧抓起桌上的咸菜疙瘩猛嚼："这口感又酸又涩，比我们广州的凉茶还上头！"纪风尝试把焦圈蘸进炒肝儿，浓稠的蒜香酱汁裹着酥脆的面食倒是别有风味，但入口的豆汁儿还是让他忍不住皱眉——那股发酵后的酸臭味在口腔里横冲直撞，与记忆中艇仔粥的鲜香截然不同。
反倒是艾瑞克越吃越上瘾，他将焦圈掰成小块，像吃面包丁般撒进豆汁儿："这种发酵的酸香很有层次感，和法国奶酪的风味有点异曲同工！"说着又夹起一筷子炒肝儿，猪肝的软嫩混合着淀粉勾芡的浓稠，让他连连点头。
张军见状笑着递来一碗杏仁茶："吃不惯豆汁儿就尝尝这个，老北京的甜口儿早点。"雪白的茶汤上撒着玫瑰酱、瓜子仁、芝麻，林宇轩尝了一口眼睛顿时亮了："这个好！有点像我们广东的糖水！"纪风也松了口气，捧着瓷碗小口啜饮，清甜细腻的口感冲淡了豆汁儿带来的冲击。
早餐桌上，南北风味的碰撞与融合悄然上演。李阳和周洋热心地教队友们正确的老北京吃法，艾瑞克则从美食文化的角度分析着中法饮食差异，而林宇轩和纪风虽然仍对豆汁儿"敬而远之"，却也被炒肝儿的独特风味和杏仁茶的绵密香甜征服。晨光透过雕花窗棂洒在八仙桌上，映照出少年们或皱眉或惊喜的生动表情，也见证着舌尖上的地域差异，如何在分享与尝试中化作对祖国多元文化的热爱。