第5章 荥阳雨·陈皮香

荥阳的秋雨冷得刺骨，像无数根细针扎在皮肤上。

我蹲在军医帐里，替伤兵清洗伤口，脓水混着雨水滴在青石板上，散发出腐臭。

帐中二十七个伤兵，有十七个在呻吟，剩下的十个，大概再也不会开口了。

熟悉的\"咔嗒\"声从帐外传来，我抬头，看见项羽披风湿透，雨水顺着护颈流进铠甲，在脚踝积成小水洼。

他靴底的石子碾过青石板，发出细碎的响，像极了沛县巷子里的更夫声——那时我们总在雨夜躲在屋檐下，听雨声滴答，等月亮出来。

\"又在操劳？\"他的声音带着鼻塞的闷响，伸手想替我拂去额前湿发，却在触到我冰凉的皮肤时，猛地缩回手，\"怎么不多穿些？\"

我取来干毛巾，替他擦拭头发，触到他鬓角的湿发下，竟藏着几根白发：\"今日巡营几次？\"

\"三次。\"他任我摆弄，像个听话的孩子，\"士卒们缺衣少粮，斗志低落，我得多露露脸。\"

他忽然咳嗽起来，胸腔震动着我的掌心，咳出的血沫溅在毛巾上，像朵小红梅。

我皱眉，摸向他腰间的香囊——里面的艾草早已受潮，结成块，发出霉味。

\"明日起，你不许再淋雨。\"我取出新晒干的艾草，混着陈皮装进香囊，艾草的苦香混着陈皮的辛香，弥漫在帐中，\"我已让伙夫煮了姜汤，喝完去睡两个时辰。\"

项羽挑眉，接过香囊时，指尖划过我掌心的茧：\"你倒像个将军。\"

他将香囊凑近鼻尖，忽然笑了，笑容里有一丝孩子气：\"这味道，像小时候婶母煮的姜汤。\"

他伸手将我鬓角的湿发别到耳后，触到我耳坠轻晃——那是他去年在咸阳宫寻的明珠，原是秦二世宠妃之物，如今却挂在我这平民之女耳上。

\"亚父又劝我杀了刘邦。\"他望着帐外的雨帘，声音低沉如坠深渊，\"说什么'纵虎归山，后患无穷'。\"