第5章 手术室外的谎(第2页)

手术室的红灯亮起时，姐姐蹲在地上系鞋带，我看见她鞋底磨出了洞，脚趾头露在外面。

她起身时踉跄了一下，手按在墙上，墙面上\"禁止吸烟\"的标识在晃动，像她即将崩塌的世界。

\"姐，你去休息会儿吧。\"我指着旁边的长椅，她却摇头：\"我不累，真的。\"

可她说话时，太阳穴上的青筋跳得厉害，那是她低血糖发作的前兆。

三个小时后，医生拿着缴费单出来：\"还差两万，否则无法继续手术。\"

姐姐的嘴唇瞬间发白，她翻遍了所有口袋，掏出皱巴巴的几千块，还有那张当掉妈妈镯子的收据。

\"求您再等等，我马上打电话。\"她躲在楼梯间，背对着我，肩膀剧烈地抖动，可电话那头始终是忙音。

当她回来时，脸上带着诡异的平静：\"小川，爸的手术很成功。\"

我望着她发颤的指尖，还有口袋里露出的欠费通知单，突然明白，她又撒了谎。

就像当年在病房，她明明跑断了腿筹钱，却骗我说\"医生说你很快就能出院\"；就像上个月，她明明被催债的人打伤，却说是\"不小心摔的\"。

深夜，我坐着轮椅溜进病房，看见爸爸正在昏睡，后妈的女儿——我的继妹，正拿着姐姐的工牌把玩。

\"你姐就是个傻子，\"她涂着亮片的指甲划过工牌上的照片，\"我爸都说了不治了，她还非要凑钱，活该被人骗。\"

我望着她脖子上戴着的银镯子，那是妈妈留给姐姐的成年礼物，此刻正在月光下泛着冷光。

姐姐回来时，手里攥着一叠现金，散发着夜市烤串的油烟味——她把陪嫁的金项链当了。

\"小川，快睡吧，\"她帮我掖好被子，指尖掠过我湿润的眼角，\"明天就能看见爸爸了。\"

我望着她转身时晃动的珍珠发卡，突然发现发卡少了颗珍珠，就像她的人生，正在被现实一颗一颗摘走。

手术室外的谎，是最温柔的毒药。

她用谎言为我筑起温室，却让自己在风雨中千疮百孔。

当晨光透进窗户，照见她趴在床沿的身影，我终于懂得，有些爱，是明知前面是悬崖，还要笑着推你走向坦途，而自己，却一步步迈向深渊。