老槐树下的药香人生：乡村郎中的成长与坚守

省城课堂飘来艾香

"雷影哥，这根梁木得再往左挪半寸。"念槐踮着脚指挥着，手里还攥着半片晒干的艾叶。新诊室的青瓦上刚落过晨露，她鼻尖沾着细碎的草屑，整个人像棵刚抽芽的艾草。

"知道你这强迫症随谁。"雷影抹了把汗，故意把木梁往右边歪了歪，"你爹当年给你娘做梳妆台，量尺寸能量到后半夜。"

正说着，村口传来自行车铃响。秀秀抱着捆洋布跑进来："省城来信了！李教授说出版社要加印三万册，还附了张汇款单！"她扬着手里的牛皮信封，红绸帕从襟口滑出来，在晨光里晃成一片霞。

念槐的手抖得厉害，汇款单上的数字刺得她眼眶发酸。去年冬天爹咳得整夜睡不着，她翻遍医书才找到润肺的偏方，没想到这偏方竟成了《乡土草药图鉴》里最受欢迎的章节。

"秀姐，把钱给我娘收着。"念槐把汇款单折好塞进秀秀手心，"等新房盖好，给琉璃奶奶换张软和点的藤椅。"她低头看了眼腕上的旧表，突然慌了神，"哎呀要迟到了！"

医学院的讲堂里，念槐攥着晒干的蒲公英，声音比蚊子还轻："这种绒毛能带着种子飞二里地......"

"老师，您说的是植物学里的风媒传播吧？"前排戴眼镜的男生突然举手，"我们去年学过《植物形态学》，里面详细讲过蒲公英的冠毛结构......"

念槐的脸涨得通红，指甲深深掐进蒲公英的茎里。她想起昨夜在煤油灯下赶画的三十张草药图谱，每张叶子的脉络都数了三遍。山风从窗缝钻进来，带着艾草的苦味，她突然挺直腰杆："这位同学，你知道怎么区分艾绒和蒿草吗？"

下课后，李教授把念槐拉到紫藤花架下："你讲得很好，学生们说你带来的草药标本比教材生动。"他从帆布包里掏出个铁皮盒子，"这是你爹托人捎来的野山参，让我务必交给你。"

念槐打开盒子，野山参的药香混着泥土味扑面而来。盒底压着张泛黄的信纸，爹的字迹像老树根般虬结："丫头，莫要怕城里的学问。当年你娘接生，用的是祖传的银针，后来也学会了听胎心。"

暮色四合时，念槐背着装满草药的竹篓往家赶。拐过老槐树时，听见琉璃奶奶的拐杖声："死丫头，让你带的降压药呢？"

"在这儿呢！"念槐忙从篓里掏出个蓝布包，"李教授说这是西药，要和咱的罗布麻茶错开喝。"她搀着琉璃往家走，突然发现药圃的篱笆被人推倒了半截。

"是张猎户家的牛犊子闯的祸。"秀秀举着扫帚从屋里出来，"他说赔两担柴禾，我没要。"她往念槐手里塞了个热乎的烤红薯，"快吃，你娘炖了天麻鸡汤。"

饭桌上，念禾把书包翻得哗啦响："姐你看！虎子他哥从县城捎来的铁猴子！"铁皮玩具在煤油灯下泛着幽光，弹簧腿刚蹦两下就卡住了。

"明儿我给你修。"念槐夹了块鸡肉放进爹的碗里，"我在省城看见新式血压计，比咱那台准多了......"

"胡闹！"槐生突然拍了桌子，碗碟震得叮当响，"老祖宗传下来的脉诊能断生死，你当是儿戏？"他猛地咳嗽起来，手帕上洇开几点血渍。

念槐僵在当场，眼泪砸在粗瓷碗里。秀秀悄悄把药瓶推到她手边，瓶身上"云南白药"四个金字刺得她心头发颤。

夜里，念槐蹲在药圃里给西洋菊浇水。月光把影子拉得老长，像株倔强的艾草。她摸出李教授给的降压药，药片在掌心泛着冷光，突然想起爹说过的话："草药是活的，西药是死的。"

暴雨夜的生死时速

七月的天像漏了底的水桶，雨珠子砸在青瓦上噼啪作响。念槐趴在窗边看老槐树，枝桠在风雨里摇晃，新搭的鸟窝眼看要被掀翻。

"念禾！快拿竹匾接鸟蛋！"她抄起蓑衣往外冲，刚到院里就被秀秀拽住："张婆婆的孙子来报信，说她喘得不行了！"

两人深一脚浅一脚地往村东头赶，闪电劈开天幕的瞬间，念槐看见雷影的身影在雨幕里晃动。"快！"他甩着湿漉漉的辫子，"我套了牛车！"

张婆婆的土坯房里，煤油灯在穿堂风里忽明忽暗。念槐摸脉的手直发抖，老人的脉象像游丝般若有若无。她突然想起《濒湖脉学》里的"屋漏脉"，后背沁出冷汗。

"试试这个。"雷影递来个竹筒，"我爹当年治哮喘的偏方，用新鲜的鱼腥草......"

"胡闹！"念槐突然提高嗓门，"张婆婆这是痰壅气闭，得用葶苈大枣泻肺汤！"她抖开药包，手指冻得几乎握不住秤杆。

秀秀举着铜勺往药罐里倒水，突然被雷影按住手腕："用井水泡药，药性更凉。"他的手在雨水中泛着青紫色，像块浸透水的老树皮。

药汤熬到第三遍时，天边泛起鱼肚白。张婆婆的呼吸渐渐平稳，念槐这才发现自己的布鞋早已泡得透湿，脚趾头冻得没了知觉。