第168章 坦白
"喜欢我们的长相?"赵明远挑眉,手机屏幕的光映出他唇角似有若无的弧度。他忽然把手机一扔,整个人向后仰倒在床上,铁架床发出不堪重负的"吱呀"声。
齐司礼轻笑出声,修长的手指无意识地摩挲着床单褶皱:"初中的时候,我课桌每天都能摸出两三封。"阳光穿过他半透明的耳廓,照出细小的绒毛,"粉色的信笺,还带着水果香。"
"你那算什么。"赵明远突然支起胳膊,t恤领口歪斜着露出锁骨,"高中校花在我篮球服里塞过口红写的电话号码。"他眯起眼,像是穿越时光看见了那个盛夏,"结果训练完字迹全被汗晕开了,红彤彤一片像凶案现场。"
我抓起枕头砸过去:"得瑟!"羽毛从接缝处漏出来,在阳光里飘成小小的降落伞。赵明远一把接住枕头,却突然沉默下来。他的目光越过我肩头,与齐司礼的视线在空中相撞。
"后来呢?"我听见自己问。
齐司礼弯腰捡起掉落的手机,后颈棘突在阳光下像枚温润的玉坠:"后来啊..."他的拇指在赵明远刚才握过的位置轻轻蹭过,"发现能让我心跳加速的,从来不是那些带着香水味的情书。"
赵明远突然把玩起茶几上的打火机,金属盖开合间发出清脆的"咔嗒"声。火苗窜起的瞬间,我分明看见他眼底闪过十六岁的盛夏——
"上海举行马拉松比赛。"他忽然把打火机抛给齐司礼,"这家伙跑完直接吐在我新球鞋上。"
齐司礼接住打火机,指腹擦过赵明远刚才触碰的位置:"然后某人一边骂街,一边把我背去救助医生那。"阳光穿过他指缝,在墙上投下颤动的光斑,"我趴在他背上数汗珠,忽然发现他后颈有颗小痣。"
赵明远喉结动了动。茶几上的橙子被齐司礼拿起来慢慢剥,汁水沾了满手,空气里突然溢满酸甜的香气。
"大学他在北京,我在杭州。"赵明远扯过纸巾塞给齐司礼,"两千三百公里,攒了三百多张火车票。"纸巾很快被橙汁浸透,像他们当年撕了又粘的情书。
有年寒假赵明远发高烧,齐司礼在电话里听他咳嗽了整夜。天亮时门铃响了,门外站着个雪人——齐司礼转了四趟车,睫毛都结了冰霜,怀里却紧紧捂着退烧药。